
Aforismi e/o bourlesque 
 
Il digitale –foto o video- democratizza l’arte della memoria, ma, proprio perché ne fa tutti 
costruttori, rende la memoria inutilizzabile  (in fondo il rumore è uguale al silenzio, non comunica 
nulla).  
Può sembrare un’idea aristocratica – i veri costruttori della memoria dell’umanità sono le grandi 
anime-, ma il problema non è chi fa memoria, bensì di cosa mantenere memoria : siamo afflitti da 
immagini/ricordi/sensazioni “usa e getta”, la cui obsolescenza è simile a quella della pubblicità. 
Il privato-privato non si fa storia né significatività, e la marea di bambini che piangono, di 
monumenti tagliuzzati, di massaie vogliose/foto famiglia con torta, di attricette mostra-tette in 
fondo restituisce alla civiltà delle immagini la sua profonda verità: una massa amorfa, fintamente 
diversificata, aggrappata disperatamente alla propria soggettività ma quasi sempre senza identità. 
Allora ?  
Allora, è vero, il digitale è un potente strumento di democratizzazione del ricordare, ma la sua 
stressa pervasività rende inutile e sovrabbondante ogni tipo di memoria, disperato come tutti i 
tentativi di contrastare il tempo, o l’entropia, se volete. Ricordate Borges e i cartografi dell’Impero? 
 
 
 
 
 
 
 
Un vecchio fotografo, di quelli che avevano iniziato fotografando persone davanti a finti fondali 
classicheggianti di tende e colonne tornite, mi diceva, dopo aver scoperto il colore: Attento ai rossi 
–si intende non nel senso di comunisti-, attento ai rossi perché sbavano, anche se è importante che 
stiano a sinistra (ancora ?) 
E, al di là delle facili battute, il vecchietto mi stava dando una lezione sulla psicologia della visione, 
su come percepiamo e valutiamo le masse e la loro posizione nel campo, sul senso del cromatismo. 
Dipenda dagli emisferi cerebrali e dalle loro specializzazioni o dalla nostra civiltà destroica (non mi 
piace destrorsa), il fatto è che vi sono “regolarità” nel nostro modo di “vedere” ed alcune strutture 
d’insieme ci paiono più armoniche e godibili di altre: ciò rende importante per un fotografo la 
conoscenza di come si percepisce un quadro, una scena, una qualsiasi realtà. 
Poi, importante perché ?  Ma per fotografare bene, che diamine ! 


